這話說得很貼切。戀人始終那麼喋喋不休，在旁人眼裡好似聒噪蟬鳴，想把一生的心曲通通在有限光陰裡，唱給有緣人聽個清楚。
吉蘿拉瑪‧琵蔻蘿蜜妮（Girolama Piccolomini）這樣寫給她鍾情的男子。她的確有一堆話，一堆心聲要說給他聽。因為她愛他，永遠不怕沒話說。說情話，需要勇氣的，尤其對處於十八世紀下半葉，兩性道德依然保守的英國婦女，何況她還是一位有夫之婦。
愛情讓我們困惑，因為再怎麼理性的人，都會在萬分之一不理性的機率下飛蛾撲火；而再怎麼用情緒思考的人，又都可能在一瞬間的理性光照下，毅然決然走出感情的泥淖。萬分之一的理性，或不理性，就是一粒火苗，一顆種子，在最貧瘠的土壤上，都有機會燎原，或破土茁壯。愛情的王國，沒有不可能的事。
但癡情的吉蘿拉瑪好像只說對了一半。當一個人深愛另一個人時，會迫不及待想說出一切心裡的話，然而，被愛的人呢？他若無意，對那些摯愛的言語，會有話可說嗎？癡情的人，勢必要面對這可能的殘忍。吉蘿拉瑪，這位勇敢的已婚女子，老天並沒有給她的癡情一個好回報。她深愛的男人，一直保持緘默，終其一生沒有回應她的追求。當我們愛一個人時，不怕沒有話說；但被愛的人若無法回報等同的愛，他一定沒話可說。
上帝是公平的，祂既讓愛情滋潤乾涸的靈魂，祂也讓愛情感動不了的靈魂永遠不想打開緊閉的窗。上帝的公平，讓我們看到愛情的溫柔與殘酷。兩情若相悅，愛情就溫柔可人；反之，則殘酷得可怕。
被愛情沖昏腦袋的，說了很多話，說了話的就會留下歷史；不願被愛的人，相對顯得寂寞，我們不容易了解他們在想些什麼。
像吉蘿拉瑪如此癡情者，不分男女，在愛情文獻裡比比皆是他們的痴言顛語，說他們是愛情國度裡的「主流勢力」並不為過，世人歌頌的愛情宣言十之八九出自他們。他們或許在實際愛情上是輸家，在人類綿延的愛情史上，卻是聲音最大的贏家。
我不免同情那些被愛卻因無法接受，又不知怎麼辯解無辜的「非主流勢力」了。類似那個被吉蘿拉瑪深愛的男人，他在想什麼呢？當吉蘿拉瑪不惜一切，不怕身敗名裂的不斷寫情書給他，他為什麼不會被感動，或接受這場愛戀呢？
好可惜，我找不到什麼資料可以解答。也許，「就是不會被感動」，已經算答案了吧。我們要因為對方一意的癡情，就點頭接納對方嗎？就算我們最終會被感動，但「感動」等於「愛情」嗎？如果能在「愛情」的語義裡填充替代進「感動」，那愛情就很像慈善事業，很像宗教訴求了。我有把握回答的是，我可以被很多事感動，對愛情，我絕對不會因感動而去愛。
不會因感動而去愛。你喃喃重複著這句話。
我知道，很殘忍。可是只因對方誠意足，愛戀深，我們就應該被感動而接受愛情嗎？愛情令人感動，是在雙方都感動於對方真摯的前提下，才有意義的。深愛的一方，永遠會說出動人的話語，「我迷失在愛情的深淵裡。」、「我親吻你，我為你畫一幅愛的圖像。」、「我吻你一百遍，我溫柔的擁抱你，我用想像力繪一張有你有我的畫，沒有旁人也沒有旁物。」、「我要在你心靈的耳朵旁傾訴。」、「我的夢裡都是你。」噯！這樣的情書，我可以舉出千千百百封，不管出身高低，不論男男女女，倘若掘開了愛情的礦苗，於他，就是一座豐富的寶藏。
情書再美麗，卻叩不開那些無動於衷者的窗扉。沒辦法，就是沒辦法。我何必在你的畫裡，我何必要聽你傾訴，我何必要任你擁抱，我何必在乎你墜落，我何必陪你入夢。相應於那些痴心人的癡情，這些何必實在太傷人了，但你若不何必，苦的必然是自己。
有時候，我會這樣想，為了不傷人，戀人要先學會拒絕吧。拒絕被你不愛的人感動，拒絕自己心軟。老天很公平，我們有一天也會被某一個人拒絕，而且可能被拒絕得極其殘酷。由於我們曾經拒絕過別人，唯其如此，我們當能體諒對方的拒絕。愛情不就這樣，人生不就這樣，溫柔只等投緣的人。
