講一講我的前女友，當講個故事吧。
家裡親戚跟她在同一個單位，提起她來總是誇得讚不絕口，大約就是又乖又甜之類，長輩比較喜歡的女孩子的類型，那時候我還沒有見過她。
（圖片僅為示意圖，非本人：來源）
頭一次見到她是我去她的單位接親戚吃飯，那天輪到她在一樓值班，我站在門口等電梯，不曉得別人跟她說了什麼，忽然看見她從電腦後面抬起頭嫣然一笑，我呆了一下，心想大概春風再美也比不過你的笑就是這樣的感覺吧。
我跟親戚要了她的號碼，約她吃飯，跟她聊天，她不矜嬌，約會從不遲到，跟她聊天很愉快，她不賣弄學識，也不裝蠢。她不證明自己懂得多少或者擁有什麼，也不刻意像你展示她的圈子和資源。她的親叔叔是她們單位的一把手，她爸爸媽媽都在彼此的行業很有名氣，而她的同事朋友很少有人知道這些，同事提起來她都是「那個特別有禮貌的小美女」，朋友提起來她也是「有點小傲嬌但是很講義氣」這樣的「零差評」選手。
她長得好看。辦國際會議的時候，外賓會主動要求與她合影;我陪她逛街，影樓問她能不能拍照放在櫥窗。親戚給我講過一個關於她的小段子。有一次她在的部門辦砸了事兒，從領導到辦事員挨個被分管領導噴成狗，最後喊她進去的時候，就讓她給倒了杯茶，說：「罵了一整天人，看你笑一笑心情會好點。」她並不是所謂的「熟女」、「御姐」，恰恰相反，大部分異性跟她相處，會不自覺的拿她當小孩子，不知不覺地哄起她來，但是她從不跟別的異性曖昧，我們可以互換所有社交賬號的密碼，有時候有人約她，她會得體的拒絕而不讓人感到尷尬。
她從不跟我發脾氣。工作的時候我們各自工作，她不黏我，不會奪命連環call或者發信息給我。我跟朋友看球賽玩遊戲，她幫我們買好吃的喝的，自己回房間看書看電影，有時候我回房間看見她已經睡著了，自己反而心裡內疚的不行。有什麼問題她也不跟我吵，就自己悶著，直到我主動去問，她又傲嬌又撒嬌的說幾句，我反而覺得都是我錯。
我帶她跟朋友一起出去，她不會搶著出風頭，但是我見過她跟凹逼格的朋友講《彗星來的那一夜》、《四百擊》什麼的，也跟大家一起刷漫威大法好。帶她去參加長輩或者領導的酒席，她很得體，跟豬朋狗友一起去吃路邊攤燒烤，她也吃得香噴噴。有一次我問她：「老婆你比XXX的女朋友漂亮多了聰明多了，看她那麼囂張你不生氣嗎?」她就笑笑說：「反正還不是你們男人的主場，你自己爭氣啊。」
她把生活安排得特別清晰有條理。家裡收拾得舒適乾淨，佈置得簡單清爽，她每天6點起床跑步，plank有時候我都戰不過她，晚睡早起，生活上對自己甚至是嚴苛。
她善良。她會給馬路邊乞討的人零錢，我開玩笑說：「難說這人比你有錢」，她說：「我可以通過別的辦法去賺錢，但是他們，如果不是走投無路誰也不會乞討吧。」……我竟無言以對。
她字寫得特別漂亮，有時候有點小文藝，書桌上的相框放著她不知什麼時候寫的一副小楷，是蘇軾的一句詞：「竹杖芒鞋輕勝馬，誰怕?一蓑煙雨任平生。」她從不炫耀，但是會認認真真給幾位老朋友手寫新年賀卡。本地新鮮點心上市，她會給大家一一寄過去，跟我在一起後也給我的朋友寄。
我覺得她成熟，並不是因為她的年齡(她剛過26)或者帶有社會對成熟女性定義的一種自上而下的俯視感和閱歷感，反而是因為她那種潤物細無聲的舒適。她從不逼你上進、努力，但是你跟她在一起，就是會不自覺地上進、努力，她不會帶你見識或者走入更好的世界，但你會願意為了她讓自己更好，你從不覺得她是過來人、有經驗，反而覺得她是個有點傲嬌、有點孤單的小孩子。
她這麼好，為什麼會成了前女友?
去年過年前，我請幾位長輩去一家新開的餐廳吃飯。中途的時候有服務員過來找她，跟她說今天的這一餐免單了，以後到這邊吃飯，只要報手機號都可以免單。她把服務員叫到背後小聲問為什麼，服務員說是他們老闆交代的，再問，服務員小聲說了一個姓。
這是我頭一次見到她的臉上出現這樣的表情，我說不出是什麼，反正是我從沒見過的樣子。她把錢交給服務員，說了句：「不用了，謝謝，請轉告他我以後不會再來」，然後拿起包走了。
她一向不出錯，這次連跟長輩們解釋一下都忘了。
後來吃完飯我送大家出去的時候，去櫃檯看了一下，營業執照的註冊法人寫的是「X平生」。
因為她不愛你，所以她從不出錯。
你覺得你的伴侶不成熟，愛鬧小性子，黏人，那是因為她愛你啊。我覺得，不管多成熟的女人，在愛人面前都是有點蠢，有點笨，有點痴的少女。
我跟她和平分手。還是希望找到那個在我面前「有點蠢，有點笨，有點痴」的少女，而她跟我演了這麼久的恩愛，大概也很累了。
祝她幸福。
…………………………………………………………………………………………………
對不起大家，可能我現在還難以走出來，特別痛心的部分就簡略了……
其實我們真是和平分手的，我問她還愛前任麼，她說：「愛啊。」我問她愛我麼，她笑，沒出聲。再後來我問她為什麼選擇我，她說：「因為我爸媽喜歡你。」
坦白成這樣，我真是連發火都發不出來，就覺得整個人空蕩蕩的。
打個可能不恰當的比方，她聰明成熟，所以看得穿我喜歡什麼，需要什麼，就按著擬好的劇本演，因為不走心，不動情，所以不會出錯……大概是這樣的感覺吧。
我覺得一個女人真正的愛你，不論再怎麼成熟，她的情緒會波動、會起伏，會爭奪你的精力、時間、注意力，會跟你交流並分享她的喜怒哀樂，會因為細枝末節的事罵你，會跟你無理取鬧，而這些像「少女」一樣的行為，才是兩個人相愛的珍貴之處。
這是我自己的感覺，謝謝大家。
並不是所有的成熟女人都不是真心愛你，其實我想表達的是，愛是雙方的，是流動的，有時候換個角度就能夠理解她。
希望大家都找到自己的幸福。
