上次見面是…三個月前?
她歪著頭,試著把記憶從耳朵裡倒出來。站在中山站二號出口前等人的她有股氣質,往哪兒一站,周遭的人都成了拱著她的背景。
今晚是跟在公家機關上班的Jason約會,他講話很幽默,瘦瘦高高的,給人一種清爽的感覺,唯獨聲音有些沙啞,明明笑得開懷,卻總摻了幾絲哀怨。
Photo credit : Luke,Ma
他們坐在居酒屋裡聊天。六點剛過,店裡人不多,吧檯後面擺滿熟客寄放的酒,像被栓在那兒的忠犬,動也不動,等主人晚點來接它們。她不喜歡喝酒,但她一直想擁有一間熟門熟路的店。撩起門簾,與抬頭的老闆視線交會,老闆馬上會露出熟悉的笑容問她
「老樣子嗎?」
她不用說話,點點頭,坐上她慣坐的位子。
真要有這樣的店該多好。可惜,因為常跟不同的人見面,她很少重複去一間餐廳,每次總得挑不同的店,免得撞見人。
※
「這陣子過得怎樣呢?」
Jason的話把她從想像中拉回來
「還是老樣子囉……」
一樣的開場白,前幾天跟電子公司的Kelvin吃飯也這樣。只是那時候好像是她問Kelvin,然後Kelvin回答「還是老樣子」。
接下來的話題應該也會差不多吧。
她有時會刻意撿一樣的話題說,一方面貪圖方便,一方面懷著惡作劇的心態,故意說同樣的話,看見對方專注的神情,她便興起小小的優越感。內心深處,她想報復這些浪費她時間的男人。
飯後,他們在街上散步,Jason牽起她的手,兩人手指纏繞一會兒,像在弄卡榫,調整了一下,契合地緊扣著。
「去中正紀念堂散散步?」
她點點頭,Jason攔了計程車,開門讓她先上。在車上,Jason摟住她。她窩在他身子裡,聽著他心跳,低沉、規律的脈動。Kelvin的心跳比較快,Vincent的心跳比較有力……她不信心跳可以證明一個人的真心,但她確定,心跳就像指紋,只要仔細聆聽,就發現每個人的不同之處。
她們牽手在鋪了白磚的廣場上漫步,話題像迴力鏢一樣兜回結婚。三十了,她好幾年前就希望能找到對的人,共築未來。
為了實現這個目標,她比誰都努力去認識異性,去打扮自己,讓自己成為一個更好的女人。
她認識了好些不錯的男人,只是她游移不決,陷入了選擇謬誤(paradox of choice):
選項越多,人們越容易茫然、不容易做出正確決定,甚至更糟地,連一個決定都做不出。
「在眾多沒有被選到的選項中,或許隱藏著一個更好的可能。」
揮之不去的念頭詛咒著我們。
Photo credit : Pink Sherbet Photography
※
Jason、Kelvin、Vincent都在她的候選名單上。她的名單中,有幾段感情曾經走得很深,但總因為她的猶豫而止步。最後,她與這些男人形成了一種奇妙的相處方式,久久見一次面,見面時像情侶,轉身後在彼此的生命中,連一道影子都沒留下。
「妳還是一樣想結婚嗎?」
「嗯。」
「我娶妳好了,婚禮辦在明年會太趕嗎?」
「隨時都可以啊。」
她說這話時不是全然開玩笑,甚至有幾分認真。
Jason不發一語看了她好幾秒。被盯得有點窘迫,她說
「怎麼啦,你想現在跟我求婚嗎?」
Jason笑了一下,鬆開她的手
「我們能先往回走,從互相認識開始嗎?先從睡前我打給妳,先從妳無聊時會傳訊息給我,有事情想分享時會第一個想到我。」
她眼前的Jason逐漸變得模糊,只剩一張認真的臉孔在說
「我們,先從那邊開始好嗎?」
她想起,眼前的男人很早就在候選名單裡,只是她嫌他不夠有錢,生活不夠刺激。但她清楚,Jason一直都很喜歡她,不管任何時候,只要她心情不好,他總是待在那裏,等她來找他,就像方才居酒屋裡的寄放酒一樣。
她留下兩行眼淚。幾年來,她第一次覺得,總算離婚姻近一步了。
Photo credit : jurvetson
本文出處:請按此
|