1.被我撞傷的男生
那個女人真胖，市場上賣菜的人中屬她嗓門最大，最能搶顧客，她可不是一般的厲害。
她看見我時，眼睛裡有警惕的目光，當我說出我要找劉知的時候，她上上下下地把我打量了好幾遍，才帶著我走進屋子。
屋子很小很黑很悶，劉知坐在一張吃飯的桌子前做習題，他甚至沒有看我一眼，身邊放著兩個拐杖，腿上的石膏還沒有拆掉。
我拎著很多營養品，不知所措卻又故作鎮定地說，嗨，劉知。他回頭看看我，認出我的瞬間，笑了。可旁邊的女人卻不鎮定了，當她知道就是我把她心愛的兒子弄得腿骨折以後，看我的樣子好像是看仇人，幸好前面有人來買菜，她才走了出去。
劉知跟我開玩笑說，你知道嗎你把全校最帥的男生撞骨折了，那些女生會找你麻煩的。我知道他在幽默，可是我卻說不出話來，因為我開車把他撞骨折了，我很內疚。
劉知的媽媽站在門口叉著腰，大聲對我說，你知道不知道，他一骨折，都沒人幫我賣菜了，於是，我趕緊懂事地說，阿姨，明天開始，我幫您賣菜。
2.人和人沒有什麼不一樣
雖是暑假，但劉知不讓我來，他說太累了，一個女孩子怎麼能做這種活，可他卻拄著拐杖，幫媽媽搬東搬西。
他說，你和我不一樣。劉知沒有爸爸，只有媽媽，媽媽靠賣菜幫他攢學費。我搖搖頭，其實人和人沒有什麼不一樣，我歪著腦袋問他，你知道那天我為什麼要開我爸的車出去嗎，我爸爸和媽媽又吵架了，摔了很多東西，連最後一張全家福都撕爛了，我不會開車，但就是想試試，拿我爸爸的車鑰匙，跑了出去，結果剛一發動車子就衝了出去，撞倒了在路邊的他。
他不說話了，我就在菜攤上幫忙，劉知媽媽一臉懷疑地看著我，終於忍不住問我，哎，我說，你是不是喜歡我們家劉知？
這女人，嗓門還是一樣地大，買菜的賣菜的通通看著我，我趕忙搖搖頭，他媽媽又大嗓門地說，我就說嘛，一般姑娘可不配喜歡我們家劉知。每個媽媽眼裡，孩子都是王子。她很真誠地對我說，你明天不要來了。
她怕我會影響劉知的學習，她是真的想看到劉知上大學，那樣她這輩子就無憾了，之所以這麼說，是因為她這輩子已經很短很短了，她得了很重的病，她並不是胖，她是浮腫，即使是這樣，她還是每天起早貪黑賣菜，賺的錢都攢起來，存到銀行里。
我要走的時候，她還不忘補上一句說，你把他的腿撞了，還讓他學習退步，就太過分了。
3.其實只有你才會讓我微笑
我也不會原諒我自己。所以，我遠離了劉知。他好像還不知道我和他媽媽之間的談話，他來找我，那時，已經開學了，劉知的腿還沒好，他站在教室門口，拄著拐杖，陽光落在他背後，把他照得那麼溫暖。
他說，你怎麼不來我家了？我反問他，我為什麼要去你家，醫藥費我爸爸媽媽都已經付過了。他難過地看著我，我不是那個意思？
那你是什麼意思，我說完就回了教室，他還是站在那裡，一會兒，轉身走了，他走了以後，陽光突然就不見了，我悶聲悶氣地做著數學題，我不知道發生了什麼，眼淚一滴滴地落到卷子上，字變得很模糊。
我擦擦眼睛，繼續做習題。那次考試，我考了班級前二十名，劉知是年級第一名，我是最後一個去看成績榜的，因為我只想看最上面的那個名字而已，看的時候，會微笑。
你是為我笑吧，劉知的聲音在身後響起，我趕緊收起了笑容，轉過臉去，雲淡風輕，我從他身邊走過去，他突然就拽住了我的胳膊，他問我，你是怎麼了？他還說，是不是爸爸媽媽又吵架了？我非常冷靜地對他說，他們吵不起來了，他們離婚了。
說完我就走了，或許劉知根本不知道，在他面前，我那麼自卑，父母離婚沒人肯要我，我和奶奶一起生活，我成績那麼差，根本考不上大學，我還愛打架，欺負人，我是個壞學生，雖然劉知並不嫌棄。
他還追上了我，站在我的面前對我說，我喜歡你。他還真會找時間表白，可是那時我沒那個心情，我冷冷地說，對不起，我有喜歡的人了。
4.弄丟的初吻
我真的有喜歡的人了，那個人叫劉知，只不過，我不能對他說，他的媽媽又來找過我一次，嗓門還是一樣大，但語氣卻緩和了很多，她遞給我一張紙，上面是劉知的筆跡，寫滿了我的名字。
他媽媽沒再說話，可我知道我該怎麼辦了。
有個男生正在追我，說喜歡我喜歡得要命，我本來從沒理過他，可那天放學的時候，他在校門口等我，騎在自行車上，一隻腳立在地上，他看著我說，嗨，上車。
我就跳了上去，上去的時候，我看見了後面的劉知，那時，他的腿已經好了，自己騎著破自行車跟在我們後面，男生問了我很多無聊的問題，我心不在焉地答著，後來，男生把自行車停在了一個小河旁，我跳了下去，站在他旁邊，看了他一眼，其實還挺帥。
於是，我把手放在了他的頭上，還把他的頭扭到了我的面前，並且不要臉地把自己的嘴唇貼了過去，男生滿臉的驚訝，但很快就笑了，我們的嘴唇碰到了一起，我很慌亂，不知道該怎麼辦，我還咬到了他的嘴唇，出了血。
我的初吻就這樣沒了，我能用余光看到劉知的背影，越來越小，越來越小，我哭了。男生放開了我，笑著說，真笨！
男生有很多經驗，所以，他想好好教教我，但我再也沒給他機會，我匆忙逃走，邊走邊哭。我特別後悔，人的初吻應該特別重要，我怎麼那麼隨便地就弄丟了呢，甚至，我都不喜歡他，一轉眼就忘了他的樣子。
我的眼前是另一個人的樣子。劉知，劉知。
誰也不知道，那天我去了他家，市場已經散了，但他房間的燈還亮著，我能從窗簾上看見他的影子，我就那樣看著，看著，不知道累。
5.我的眼睛為什麼出了汗
劉知再也不跟我說話了，也沒有機會了，他考上了外地的大學，我考上了本地的大學。我想，我該感謝劉知，如果不是遇見了他，如果不是他那麼優秀讓我在後面追趕，我可能什麼也考不上，像這個城市里大多數姑娘一樣，做簡單的工作。
我給他寫過信，也寫過短信，可是都沒有發出去，我不知道，原來我是那麼不勇敢。直到有一天，我接到一個醫院的電話，我匆忙趕去，劉知的媽媽瘦成了非洲人，說話也軟綿綿地，她最後對我說，你還是和劉知談戀愛吧，只要你能原諒他。
我一直以為該被原諒的人是我，可我聽到的事實是，那天我根本就沒撞上劉知，他的腿骨折也不是因為我，他是因為打籃球，不小心摔倒了，他沒錢去做手術，他不知道忍了多少疼，才走進了那片富人區，想找輛開得慢的車就撞過去，沒想到，遇見的是我。
他媽媽說完這些就離開了，幾個小時之後，我見到了劉知，我和他一起準備葬禮，甚至陪著他一起哭，我想在一切結束之後，告訴他，我還是喜歡他，可是一切結束之後，我還沒說話，他先放到我面前一張國外大學的錄取通知書，他還問我，你和他還好吧？
我不知道他說的是哪個他，我談過戀愛，但每個時間都不長，可我還是點點頭，還好。
我沒有哭，他也沒有，連再見都沒有，他就走了。那天，我很早就去了火車站，還是沒能趕上，我站在那裡發呆，人來人往很熱鬧，有人在打牌，有人在說笑，還有人只是發呆，旁邊不認識的孩子問我的眼睛為什麼出了汗，我很認真地想了想，然後告訴他，那是因為我在想念一個人。
