我的朋友老歡，最近和女朋友鬧得厲害，三天兩頭來找我吃飯。兩人本來好好的，四年戀愛風平浪靜，前段日子突然觸礁。起因是女友隨口問，老歡打算什麼時候結婚，老歡支支吾吾，說不出個所以然，就點燃了地雷。
你缺錢？我問他。
不缺。老歡說。他有車有房，月薪是我的三倍，也沒看出有什麼浪費錢的不良嗜好。
哦，我說，那你一會兒把飯錢付了吧。
……不是在說我和我女朋友的事兒嗎？！老歡怒起。
說著呢說著呢。我示意他坐下。
老歡看看我，重新坐回去。
你家裡不同意？我又問。
老歡搖頭。
你有絕症？還是有……不能說的毛病？我假裝不經意地往桌子底下瞄。
老歡一拍桌子。我迅速直起腰。
沒有。老歡說。
那你……對你女朋友有意見？我接著問。
老歡還是搖頭。她對我很好，他說，居然還露出了一點兒笑容，可能我……找不到對我這麼好的人了。
我看著他的臉，不知道該怎麼說。
你想娶她麼？我試著問。
老歡想了想，用力點了兩下頭。
那就結婚啊！我也一拍桌子。鬧哪樣！變相秀恩愛，很開心是嗎？
老歡又看看我，搖頭。
……媽的，話題進行不下去了。
我低頭吃飯。
老歡沒說話，自己叫了兩瓶啤酒，默默地喝。我沒有喝酒的心情，把杯子放到一邊。
吃到一半，飯館進來一家子，一對中年夫妻帶著一個小男孩，坐在我們旁邊一桌。
一開始沒注意他們，後來發現，這家人說話聲音實在是太大了，想不聽都沒有辦法。女的一直在抱怨，說這家店遠得要死，說服務員都和木頭一樣、又慢又笨，說簡單吃點兒就行了、非要浪費時間浪費錢。
今天不是週末麼。她老公賠著笑，咱們過過週末，你著急什麼。
回家你打掃衛生啊！女的大聲數落他，你倒是挺輕鬆，在家什麼活兒都不干，不還得我操心？
我不是也幫你幹活兒麼。男的解釋，揉揉小男孩的頭，是吧兒子？
你幹什麼了？女的反問，昨天我讓你把被單收了，你收了嗎？最後還是我收的！
男的臉紅了一些，說，我不是忙著……
行了行了！女的皺起眉頭，不耐煩地打斷他，趕緊點菜吧。
他們叫過服務員點菜。我好奇心氾濫，豎起耳朵聽著，看了老歡一眼，發現他也不喝酒了，同樣在聽。
點菜又是一輪激烈的過程。女的點了兩個青菜，她兒子吵著說不吃青菜，被她訓了一頓，說青菜對身體有好處，你怎麼一點兒都不乖。男的插不上話，自己看了看菜單，點了一個水煮肉片。
不點水煮肉片！女的一把搶過菜單，點炒牛柳吧。
不是，我想吃……男的試圖說。
你兒子不能吃辣。女的一句話就把男的堵了回去。
我知道。兩個菜都點嘛。男的又說。
吃不完怎麼辦？女的抬高嗓門，打包回去吃剩菜？你知道剩菜裡面致癌物有多少嗎？再說了，這菜你什麼時候不能吃啊？怎麼就不先替孩子想想呢？
男的低下頭不說話。
那個……水煮肉片不點了是麼？服務員怯生生地問。
不點不點！女的作總結，就這樣！
服務員走了。男的想緩和一下氣氛，就拿筷子逗孩子玩兒，女的又一嗓子喊過去：你戳著他眼睛怎麼辦？怎麼回事兒啊你？
男的只好把筷子放下。
到這裡，我已經沒有耐心再聽下去，轉頭繼續吃飯。老歡忽然冷笑了一聲。我抬頭看著他。
你知道我為什麼不想結婚了麼？老歡問我，指了指旁邊那一家子。
……你不想要孩子？我問。
老歡搖頭。
和孩子沒有關係。老歡說，我只是擔心，我們將來也會變成他們這樣。
操心生活、操心家庭，感情越來越平淡，越來越瑣碎。老歡又說，出門看電影，還要惦記是不是早點兒回家收拾屋子，節日約會，去的都是去過的地方，也找不到話題，甚至最後，連坐在一起、好好過一個週末的心情都沒有。
這些和結不結婚，並沒有關係吧？我問。
老歡沒說話，過了一會兒才說，你知道嗎？我上高中的時候，我爸媽差一點兒就離婚了。
我睜大眼睛看著他。
他們一年裡吵了十幾次架，一次比一次凶狠。老歡嘆口氣，當時我就想，如果婚姻最後會變成這樣，人還要結婚幹什麼？就為了那一張證明？還是為了按照別人走過的路走？
他搖搖頭。我還記得我媽衝我爸喊，說要不是因為我，早就簽離婚協議了。
我聽著，無言以對。
當然最後也沒離成，但是給我的感覺，他們只是因為不願意破壞家庭才這樣做的。老歡說，我不知道他們之間的感情，還能剩下多少。
他又嘆了口氣。我知道我這樣想可能並不對。我也知道這樣逃避，對女朋友傷害很大。我不是不想結婚，我只是怕，結婚，會改變我們現在有的一切。
你明白嗎？老歡又問。
……不明白啊！
如果擔心婚姻讓感情變平淡，那就努力不讓它變平淡；如果擔心生活把人變瑣碎——那和結不結婚根本就沒有關係好嘛？所有問題都有解決的辦法。難道因為怕把碗摔碎，以後就都不吃飯了嗎？
但是這些話，只是在心裡想了想，並沒說出來。
你女朋友怎麼辦？我反問老歡，就讓人家等著？等你看開這些？
老歡沉默了好一會兒。
我不知道。他說。
那頓飯吃得極其壓抑，最後也沒討論出什麼。吃完，我和老歡各回各家。
之後有一段時間沒有聯繫。我想找出一個能說服人的理由，勸老歡不要想太多，但想來想去，不知道怎麼開口。
後來過了半個多月，有一天我在家裡看電影，屎尿屁喜劇，正看得開心，忽然QQ響。
點開一看，是以前認識的一個女孩，叫小藝。
我有一件喜事告訴你！小藝說。
……你這個年紀，喜事除了中彩票，估計就只有結婚了吧……
嗯？結婚？！
我要結婚啦！小藝又說。
果然！
我拚命在腦子裡算了算這個月的餘糧，估計這次只能裝死了。
……您好，該QQ號的用戶已去世，請每年十一月給他燒紙。我默默打字。
想了想，補充一句：他喜歡紅燒肉味兒的。
你滾蛋！小藝不理會我，我又沒說要你隨份子！
……原來不要彩禮啊！
我很開心，繼續敲鍵盤，年初的時候見你，你還說你沒有男朋友，也不著急，這就已經要結婚了？
是啊。小藝說，我們認識兩個月，閃婚。
相親認識的？我問。
小藝發了一個鄙視的表情。你是不是被社會摧殘得太厲害了？不相親，認識兩個月就不能結婚嗎？
我不知道該怎麼反駁她。
真感情。小藝打字，真的是真感情。
我忽然想到一件事。
為什麼那麼想結婚呢？我問。
為什麼？小藝遲疑了一下，估計是被我這個沒頭沒腦的問題搞得有點兒暈。
很聊得來，對我也很好。小藝打字，雙方家裡也同意，就結了唄。
……這算是哪門子答案？！
結婚還要考慮很多事情的吧？我也打字，比如房子、車、婚禮的錢、籌備時間什麼的。
小藝發來一個茫然的表情。
你說的這些肯定是要考慮啊。她說，但是這是結婚的條件，並不是結婚的理由呀。
我愣了一下。
其實你剛才問我為什麼想結婚。小藝接著說，我也不知道為什麼想結婚，想結就結了嘛。之前我也覺得閃婚不靠譜，兩個人應該多瞭解一些，比如性格、習慣、家庭情況這些，但是仔細想想，這些都應該算是結婚需要具備的條件，和想不想結婚，並沒有關係啊。
遇上一個你覺得特別合適的人，正好對方也真心愛你，條件又允許，那為什麼不結？小藝反問我。
我還是不知道該怎麼回答。
當然也有那種，兩個人很合適，想結婚了，卻發現有很多阻力，小藝又說，或者是家裡不允許，或者是到婚禮了，談崩了，但是這兩個人最初想結婚的念頭，也沒有什麼錯吧？
我沉默了一會兒，又打字，你不會擔心婚後的事嗎？
比如？小藝問。
比如你發現對方的父母其實不好相處，比如你發現彼此的性格可能並不是那麼合適，比如覺得感情變淡了，和柴米油鹽靠攏了，找不到戀愛時候的感覺了……我一口氣打了很多字。
可那是結婚以後的事呀。小藝說。
就算是兩個談了很多年戀愛、知根知底的情侶，結了婚也不知道會發生什麼吧？小藝又說，一輩子那麼長，誰也說不準。離婚的人是挺多的，但如果回頭看他們結婚時候的照片，哪一對不是笑得天長地久？要是天天擔心這個，那乾脆就不要結婚了。
話說回來，不結婚，就能保證感情不會變了？小藝最後說。
我一下感覺想明白了什麼，迅速在屏幕上打：謝謝你，小藝。
啊？小藝沒看明白。
說了這麼多，你倒是祝福我一下啊！她又說。
而且你不是還沒有女朋友嗎？你問這些干嘛？她接著說。
……沒有女朋友就不能問了嗎？！
我已經無心在QQ上和她聊天，拿起手機，找到老歡的號碼。
我要給他發短信。我想告訴他，我知道怎麼幫他逃出婚姻恐懼症了。我想說，婚姻是無辜的，如果出現了問題，有問題的是結婚的兩個人；我想說，結婚不過是一種形式，只要兩個人願意好好在一起，結不結婚都不影響感情；我想說，每個人對未來都有恐懼，但是還是要往前走，飯還是要吃，覺還是要睡，看不到的事情，就不要多想。
可是只打出了一個字，我就停下了。
我慢慢把手機放下，又想到那天吃飯的時候，老歡說起女朋友，那張困惑、卻寫著幸福的臉。
這些東西，他都懂吧。
我想他還是會走出來的。
既然都考慮到了那些事，反而說明這段感情，已經無法割捨。
每個人都在反覆討論，該不該結婚，結婚會讓我們拋棄什麼、損失什麼，但仔細想想，那些都是結婚的條件，不是結婚的理由。
也許結婚並不需要理由。
只是我們彼此相愛，只是我們已經無法分開，只是某天早晨我從睡夢中醒過來，看到你溫和的臉，就決定，我們應該一直走下去。
我們還是在戀愛的，一天一天，一年一年，只不過，換了一種形式而已。
對不對？
