分享

撰文/今周刊 王炘珏

生活中一些習以為常的「小惡」,若是讓它恣意蔓延,會有什麼後果?

日本暢銷推理作家湊佳苗,把她的黑暗幻想膨脹到極致,

在小說中,打造出令人無法面對的寫實世界⋯⋯。

曾幻想殺老公!平凡主婦如何寫出驚悚《告白》?

還記得2010年那部轟動一時,探討校園霸凌及青少年犯罪的電影《告白》嗎?

痛失愛女的母親崩潰嘶吼、少年舉起科展的獎盃砸向少女無知的臉龐、不知生命之重的他們嬉鬧、殘忍地將成長的痛苦轉嫁在另一個弱小個體之上⋯⋯。電影裡每個畫面都如此震撼,迫使你直視隱藏在黑幕下的人性真相。

主婦之手,寫出駭俗之作

洋裝、貓咪胸針,反而像親子作家

揭開那塊黑幕的人,是日本小說家湊佳苗,電影改編自她的出道作《告白》,她也因這部在日本大賣300萬本的作品一夕成名。湊佳苗善於描繪人性中的「惡意」,讀完小說後,很難脫離那種不安、沉重的情緒,她也藉著這種獨特的風格,開創出一塊文學新領域,被稱為「嫌惡系推理小說」。

這種風格讓她坐穩暢銷女王寶座,今年是她出道10周年,10年來,湊佳苗累積超過20部作品。2016年,她的小說銷量更高達150萬冊,是「日本年度文庫暢銷作家排行榜」的第4名,也是前10名中唯一的女性。

而那雙隱身在《告白》背後的持筆之手,似乎就像她的文字一般,充滿著魔性的魅力,神祕又抑鬱。湊佳苗是誰?來自哪裡?什麼樣的遭遇讓她寫出那些動人心魄、病態複雜的心理狀態?

為了宣傳新作《反轉》,湊佳苗近日來到台灣,現出真身。然而她本人形象,就和峰迴路轉的小說一樣讓人大吃一驚。湊佳苗原來既不神祕、更不抑鬱,她是個再平凡不過的家庭主婦,穿著乾淨素雅,套著墨綠色連身洋裝,上頭別著貓咪胸針,頂著公主頭,身段客氣柔軟地讓人無法置信。如果不強調她是個「推理小說家」,恐怕還會被誤認為「食譜」或「親子專欄」的作家。

出身單純,養出黑暗妄想

沒碰過悲劇,卻能將悽慘無限膨脹

這種如同黑白般鮮明的落差,到底從何而來?《今周刊》專訪湊佳苗,試著步步直逼她內心的黑暗世界。

湊佳苗的生命經歷,其實與「黑暗」搆不上邊。相反地,她出身於日本廣島南方盛產柑橘的因島,氣候宜人,陽光總是很好,她和祖父母、父母、妹妹一家六口務農為生,樂業安居。

從小,湊佳苗更不是那種陰沉的孩子,硬要說她有什麼特別之處,大概就是她做「白日夢」的功力非比尋常,不時就會陷入自己的小世界裡,發夢「妄想」。

湊佳苗舉例笑說,「等待對小孩來說,是最乏味的事。但媽媽要我等她,我卻可以乖乖地坐上一個小時!」湊佳苗喜歡觀察身邊的人事物,就地想像:「媽媽去做什麼啦?如果朋友突然走過來要聊什麼啊?」東想西想的時間一下就過去了。那些情節詭譎的小說,也是打發時間的玩具,她最喜歡看《怪盜魯邦系列》及江戶川亂步的推理小說,對令人渾身不舒服的情節特別著迷。

即便湊佳苗這麼說,我們還是很難想像湊佳苗如此單純的生命經驗,怎麼能造就出那些黑暗殘酷的小說情節。然而,一切似乎就是這麼簡單,湊佳苗沒有經歷所謂的「童年陰影」或是「悲慘過去」,心理學家佛洛伊德的理論,在她身上全然使不上力。

妄想,是創作的沃土

不怕顯露黑暗面,「凶殘報復加害者」

對她來說,「創作」只有一種燃料,就是生活中細小的「妄想」,她的腦袋裡,像是有片巨大原始的汪洋,而「妄想」,就是生命源起初始的細胞核。

2009年,湊佳苗出版的小說《少女》也是話題之作,這部作品的緣起就是她古怪的妄想。「有一天,我走在路上,突然冒出『如果我突然就這樣倒地不起,會不會有人救我?』的念頭,恰好有兩位女高中生走過。」女高中生什麼也沒說,但在湊佳苗內心世界中,她們卻冷冷說了句:「那個人好慘喔。」接著就走了。於是回去後,湊佳苗立刻振筆疾書,把這個妄想發展成一個以「少女」與「死亡」為主題的故事。

更多精彩內容,請參閱最新一期《今周刊》(第1051期)。

你可能也會感興趣》

你「返校」了嗎?台灣電玩讓全球都瘋狂

陶晶瑩:「正學著和我的躁,說再見。」

出演《健忘村》 舒淇:不把過去當包袱 只認真活在當下

 

閱讀全文;更多精采內容請上《今周刊》官方網站;《今周刊》官方粉絲團。未經授權,請勿轉載!】

---------------------------------靠北婆家原文:公婆今天既然說了一句讓老公發火的話...(我今天人不舒服,所以早上9點30才起床)公公:阿智(我老公)你老婆會不會睡太晚呀…都9點多了老公:她這兩天人不舒服,偶爾還好,她晚上顧小孩都沒睡好公公:去叫她起床...

Dcard 原文:為什麼女生總抱怨男生沒時間陪最近身邊的男性好友們接二連三被分手,分手原因大多是女朋友抱怨他們沒時間陪伴。同一時間,我身邊也有不少女性好友向我抱怨男朋友沒有心、不花時間陪伴她們。聽男方說全世界女生都是公主,聽女方說全世界男生都是自私鬼。讓我有一種錯覺,好像全世界的女生都比男生閒.....

----------------------靠北婆家原文:我是一個有過一次失敗婚姻的女人不知道是不是我上一個婆婆太過分,所以覺得第二個婆婆對我特好我懂,有些婆婆就是看媳婦怎麼看都不順眼那時我懷孕大肚子,早上五點叫我起床載她去菜市場買菜,我覺得應當,這是本分中午我要小睡一下,眼睛闔上不到十分鐘就叫我...

(圖片翻攝自dcard) 我家有個被護家盟洗腦的老媽前幾天,她拿著奇怪的手機Line訊息告訴我外婆說,去簽連署三小守護家庭公投媽:媽!快去連署這個!不然以後台灣就毀了然後我奶奶就看了一下里面寫的多元成家法案接著她淡淡地說"很多人住在一起,難道就要做那種事情嗎??妳怎麼頭殼裡都裝這種屎??"(我聽到...

Facebook留言板