一輩子忘不掉一個人,到老還有一個人可為懸念,即使帶著痛還是有愛時的溫柔,但是,除非他(她)不在了,現實往往是你忘不掉卻在生命中「蒸發」的人,不會如你記掛他(她)般記掛你...
【魅麗雜誌 85期/10月號】 【圖文提供/魅麗雜誌】 |
夏珍一個人,也可以圓滿
愛著「自己的愛情」,相信自己能愛,其實,就是一種幸福。
「她們對這事這樣興沖沖的,可見從來沒愛過。」──張愛玲《少帥》
「我曾經把世上的一切變成你。現在我又把一切變成發生在你身上的故事。……得不到你,是否我在不自覺的時候,把你變成了故事?……但是,能說一個愛你的故事,我也感到歡喜。」──鍾曉陽《哀傷紀》
抹不去的心底人影
我們這個年紀的女子,少時幾乎無人不讀張愛玲與鍾曉陽。「張腔」愛情冷冽中透著驚心動魄的滄桑,在愛情面前天地俱滅,一城之傾只能成為兩人世界的舞台,大歷史忽焉而過,留下的只有心底怎麼抹都抹不去的人影。
這樣的感情,亙久綿長卻又極度殘忍──對自己。一輩子忘不掉一個人,到老還有一個人可為懸念,即使帶著痛還是有愛時的溫柔,但是,除非他(她)不在了,現實往往是你忘不掉卻在生命中「蒸發」的人,不會如你記掛他(她)般記掛你。
《少帥》故事主軸是民國四公子之一的張學良,當然還有陪伴張學良一生,人稱「風流」的趙四小姐。張愛玲筆下的范柳原與白流蘇,一個城(香港)的陷落成就了兩個在感情上極度算計的男女歡愛(《傾城之戀》);張學良與趙四則是一個國的陷落成就了他們相廝守的一生,在張愛玲筆下,這一國都成了他們倆愛情的佈景,故事吸引人、角色吸引人,就是北洋政府來來去去的眾多軍閥們,讓老外連人名都記得辛苦,加上,當年書寫時的一九六○、七○年代,張學良在兩岸都是禁忌,張愛玲愈寫愈沒趣味,這一停筆,竟成遺稿,直到半世紀之後才面世。
然而,更貼底的實情是,張愛玲對張學良已經失去了興趣。她一生關注還是最細微深切的愛。中晚年的張愛玲,把最後的力氣全放在了她年輕時未竟的愛情:胡蘭成,《雷峰塔》、《易經》到《小團圓》,她每一筆就如同每一刀,刻下她的愛也刻下她曾經愛過的人的不堪,費盡力氣終究還是完成了她的復仇,然而,終究未在生前出版,《少帥》不過是胡蘭成與張愛玲的故事的「前置架構」。
更多精彩內容盡在本期【魅麗雜誌 85期/10月號】