拖著一卡行李，裡頭還裝了幾根香香甜甜的白蘿蔔，作家兼漫畫家的水瓶鯨魚推開門進到了咖啡廳，點了瓶啤酒，臉上，還有一些風塵僕僕。原來，才剛下高鐵。住過台北、上海、北京的水瓶鯨魚，這會兒回到了老家，高雄。
原來水瓶鯨魚的爸爸在幾年前過世了，之後就搬回老家，是想要多花些時間陪陪家人。高雄的生活很簡單，總是習慣在家裡附近晃蕩。但是一個人在高雄簡直快寂寞死了，在高雄沒有酒友，也沒有太多獨立樂團的表演，於是水瓶鯨魚發展了一套反無聊的社交生存系統，上網去「徵友」！有徵一起吃麻辣鍋的、看電影的、看表演的等等，每次報名的人都非常踴躍。不過媽媽總會很生氣，因為媽媽的既定想法就是不要在網路上隨便找人喝酒吃飯，因為這樣很沒面子。水瓶媽媽大概不知道，其實水瓶鯨魚早在經營《失戀雜誌》網站時，就經常舉辦網聚。在清秀安靜的外表下，水瓶鯨魚其實敏感且熱情，而早已習慣生命中一直遇到陌生人的。
一晃眼40 拉警報了
新書名叫《四十歲，然後呢？》但其實水瓶鯨魚對自己的年齡，一直是有點無感的。尤其之前住北京，周遭要不是早婚的小妹妹，要不就是不準備結婚的大齡女生。當去夜店玩、要喝酒，都不嫌沒伴，生活也還充實。直到38歲時，水瓶鯨魚才猛然驚醒，突然意識到，自己是高齡產婦了！要不要趁現在去生個小孩？在那兩年水瓶鯨魚有點緊張，首先要先結婚，不然就得自己養。如果自己養，那『對方』要負擔經濟還是不用呢？再來基於優生學，還要找一個比較好看的。基於各種分析、各種考量，再加上既然會蹉跎到這個點，一定是之前單身好一陣子了，也不可能就明天突然有對象。然後想著想著，時間就過了。
這段四十拉警報的時間，水瓶鯨魚也有過幾個選擇，大多是前男友。有的愛小孩，有的是不可能的結婚男人。有趣的是，這些男人聽到水瓶鯨魚想要生小孩的想法，都沒有拒絕，只是確認清楚到底水瓶鯨魚是否已經想清楚了。到頭來反而是自己踩下的煞車。而這也許是因為不夠昏頭吧！對水瓶鯨魚來說，不管是結婚、生小孩，頭都要夠昏才行。
生理年齡23歲，心理年齡？
也許是因為沒有家庭，生活沒有具體階段性的改變。所以水瓶鯨魚一直過著逍遙自在的單身日子。直到有一天畫圖線都對不上，無法畫眼睫毛，才發現：噢！有了老花眼。再加上前陣子從雲南旅行回來後，竟然因為骨質疏鬆而開了刀，才發現，原來青春也有期限。
關於年齡，水瓶鯨魚的生理與心理，從不在同一個軌道上。
水瓶鯨魚常常搞不清楚自己幾歲，從20幾歲，就常抱怨自己老了、老了，講到現在，已經對『老』這件事沒有感覺。其實不管幾歲，都會感受到老，但要到幾歲才能確認這一個字已經掛在自己的身上了呢？每次當水瓶鯨魚做測驗時，心理年齡永遠都是21-23歲，姑且不論這測驗準不準，但水瓶鯨魚總覺得自己是永遠在想要探索、享樂的狀況，所以其實老只是一個形容詞，不是名詞。
水瓶鯨魚細膩地記錄這些女人40的複雜感受。就像牆外的女人看著牆裡，有時逍遙自在，有時孤單。
延伸閱讀
【原文刊載於《ELLE 她雜誌》2015年1月號，更多精采內容請上《ELLE 她雜誌》官方網站；《ELLE 她雜誌》官方粉絲團。未經授權，請勿轉載！】
