有些痛苦被高聲複述，
不是因為不痛了，
而是唯有如此，
才能解救下一個痛苦。
···
"自我救贖"
一個自揭傷疤的故事，
一個充滿勇氣的女人，
一段在悲劇發生後，
努力和內心作戰的往事。
我們一直在探討女權，
不要求比男性更高的地位，
有時候不過是尋求一份尊重。
然而現實卻反向行之，
我們不得不承認，
很多時候女性依舊，
不被包容、不被理解，
甚至可有可無。
生理上處於弱勢，
即使有在好好保護自己，
被侵犯的事件還是屢有發生。
而暴力的傷害會迅速綿延開來，
除卻暴力發生的那一刻，
還會招來不實的非議，
以及刺耳割心的同情，
很多時候她們明明沒有犯錯，
卻依然遭遇了懲罰。
艾麗斯·西伯德便是其中一員，
17歲那年，
她剛考入紐約雪城大學，
主修藝術學。
當時的她很漂亮，
有些小小的嬰兒肥，
說話大聲卻很聰明，
即使在同學們眼中有些怪，
但依舊是個明媚的少女。
她有一個百老匯的演員夢，
卻再也無法實現它，
17歲那年她步入了大學，
同時也踏進了命運的沼澤地。
飛來橫禍的那晚，
她正趕往宿舍，
一個男人粗魯地將她拖進地下通道，
不敢想象她的遭遇，
只是在她被強姦的那條通道裡，
有一個女孩兒曾被謀殺和肢解。
那個帶着刀的男人，
在施暴的時候，
被她的掙扎把刀打落了，
但她薄弱的力量完全不夠反抗，
那一瞬間，她放棄了。
艾麗斯明白，活下來比什麼都重要，"那些說她們寧肯抗爭到死，也不願意被強姦的人都是傻瓜。比起死亡，我寧願被強姦一千次。"
當她頂着滿身傷痕回到宿舍，
告訴舍友自己被強姦了，
好友聽了立馬暈了過去，
隨後她決定去報案。
警察竟然告訴她，
你還活着，已經很幸運了。
艾麗斯完全無法理解警察的話，
她明明受到了傷害，
卻被告知是幸運的。
"我知道，既然我已經被強姦了，我應該儘量讓自己在父母眼裡看起來好一點。我在試着向他們和我自己證明，我還是一直以來的那個我。我很漂亮，只是有點胖；我很聰明，只是說話有點大聲；我是個好女孩，只是被糟蹋了。"
在錄口供的時候，
警察並不想多聽她遭遇的細節，
他們多次打斷她的話，
"這不重要，說事實。"
這讓艾麗斯意識到，
對警察來說，
自己是如何被強姦的無關緊要，
重要的只是它是否構成一項指控，
自己的貞潔並不重要。
這件事發生之後，
艾麗斯和母親一起回到賓夕法尼亞，
"我的生活完了，
我的人生才剛剛開始。"
《可愛的骨頭》劇照
家人完全不知道
該如何減輕她的痛苦，
只能對此事閉口不提，
小心地避開她的傷口。
然而在家裡呆了幾個月的艾麗斯，
強忍着對性的恐懼，咬牙回到了學校，
開始學習創意寫作的課程。
除此之外， 她告訴自己，
不能讓那個強姦犯逍遙法外，
"他已經從我身上奪走了太多東西，
我不會再讓他多奪走一分一毫。"
決心下了，但是她依舊害怕，
重新去走那條最危險的路，
對每一個被這份危險傷害的人來說，
都是一件極其不容易的事。
同年10月，
艾麗斯在街上偶遇了那個施暴者，
她立馬打電話報警，
並在風口浪尖出庭作證，
第二年，這個男人被判最高量刑，
監禁25年。
這段風浪終於告一段落，
然而那條通道，
依舊是伴隨艾麗斯一生的黑暗，
雖然當初她極力，
在母親面前保持鎮定，
傷害經過時間的侵染，
已經無法癒合。
生活還要繼續，
畢業後她搬到曼哈頓，
在 紐約大學亨特學院
擔任兼職教授，教習英文。
期間她斷斷續續的寫作，甚至為了靈感而吸食毒品，而學校裡的學生也有許多遭遇，他們都是一些移民、前癮君子、單親父母，漸漸地她明白，每個人都有各自的痛苦。她戒了毒品。
當她搬到加利福利亞，
她還是認為，
不會有好男人喜歡自己，
但是丈夫格倫出現了。
作為作家的格倫，
不僅在生活上照顧她，
還指導她的寫作。
多年之後，
艾麗斯依舊能夠想起，
當時給她錄口供的警察的態度，
她環顧四周，
看到了小心翼翼的家人，
看到了產生隔閡的朋友，
以及被放逐在外的人群，
她覺得自己應該做點什麼。
她開始提筆寫了自傳，
《他們說，我很幸運》（lucky），
講述了自己被強姦的經歷，
拋開受害者的身份，
她平靜的講述了這一切，
並相信這段回憶終將產生迴響。
沒有控訴任何人，
只是講述了自己治癒的過程，
現實在受害者和局外人之間
存在一條巨大的鴻溝。
艾麗斯試圖展示，
"暴力的受害者其實遠不止受害者，
它所波及的無辜者，
比人們想象的更多。"
後來《可愛的骨頭》出版，
它講述一個14歲女孩兒，
被姦殺的故事。
此書出來之後，連續30個星期蟬聯《紐約時報》暢銷書排行榜NO.1、連續在榜上一年多，全球總銷量突破了500萬冊。 曾經執導《指環王》的彼得·傑克遜，也在2009年將它搬上了熒屏，感動了無數男男女女。
《 他們說，我很幸運》已經再版6次，
36年後，艾麗斯出書的夢想實現了，
但是離天堂還是很遠。
她只是不住的告訴女孩們：" 為什麼那些被傷害的女性只能遮遮掩掩，羞恥地掩蓋自己的過去呢？這根本就不是她們的錯。"
"被傷害之後，努力活下來，這才是真正的英雄主義。如果你不去談論它、直面它，別人只會一直指指點點，那你就真的完了。"
如今周遭依舊竊竊私語，
但艾麗斯心境漸趨平靜，
只要敢於直面自我，
地獄和希望，都在自己手中。
本文獲得 微信公眾號 歐美內參 授權轉載
