為什麼愛情剛開始萌芽的時候，感覺總是最甜美的？為什麼愛到後來常會令人倦怠？讓有些人想逃亡？能夠「始終如一」的人真的不多。即使是決定為愛犧牲奉獻一生的人，都要像穿山越嶺一樣，走過一些高低起伏的曲線。
有個剛認識的朋友婚前以當賢妻良母為終身職志，自婚後以賢妻良母自勉，她的婚姻生活算是相當美滿，可是有一天，我忽然從電話中接收到她混合著憤怒、焦慮和不安的聲音。她說，她「又」陷入低潮期了，很準，每年總有一段時間，分不清原因的焦躁著，一整個月覺得活得很悶，人生很黯淡，可愛的孩子笑容不再甜美，她完了。「過了就會好。」她說。是婚後才如此的。好像在陰溼潮穴裡頭忍了一夜的蟹，渴望在潮水來時好好曬太陽。
我恍然大悟，一個誓死效忠婚姻的人，原來也有難以宣洩的壓抑。那是進入愛的大氣層，難以避免的壓力，在現實生活中，我們無法體察，或故意看不到，但壓力會悄悄滲入潛意識之中，逐漸形成一個巨大的魔繭，有一天，抗議的蛹會破繭而出。
壓力是一定在的，彷彿我們在大氣層中，即使在千斤重的氣壓下，我們依然能活動自如，但壓力是一定在的。愛人們彼此製造壓力。不負責任的愛人製造別人「沒有安全感」的壓力。太負責任的愛人也常用一種方式讓人透不過氣。在愛情和婚姻中，總有一些人像想跳出池塘的的鯉魚一樣，張口呼喊著：是的，我需要水，但是我受不了，我想跳出去一下。親人們也彼此製造壓力。關心本身就是一種壓力，或多或少而已。
我記得從前有個同學，每天很早就到學校早自習。她一向是乖乖牌，但在她母親眼中卻是個叛逆女。有天我發現她在考完試的第二天還到學校早自習，看的是小說。
「這麼早來幹嘛？」
「我必須趁我媽還沒醒來以前趕快到學校。」
「為什麼？」
「這樣我就不必喝到我家十年如一日的營養早餐果汁──紅蘿蔔加小黃瓜加芹菜汁，噁心吧！」
她的母親當然不會認為那樣的果汁很噁心。我可以想像這位媽媽為了小孩的健康，是多麼的努力。可惜孩子不領情。如果你堅持認為，適合自己的就適合自己愛的人，愛的壓力會很快就浮出抬面。
也有這樣的女人：堅持老公早上要吃二十顆各式各樣的維他命藥丸保健，晚上睡覺一定要側躺才能生出兒子（我說的可是真人真事哦！），床單不能弄縐。有的女人明知老公已是脫疆野馬，還每夜等門，不等到他回來就不睡，一等到他回來，當然是一臉怨懟，還自覺得很賢慧。
不是虐人，就是自虐，控制力太強的人，是不斷擴大愛情壓力的原凶，雖然，其情可憫。在愛的大氣層中，或多或少都有壓力。別在自己或他人的頭上放置更多的重量，以及適時的減壓。關係著愛能不能持續愛的問題。變成不愛，或變成恨就來不及。
