他們倆最終還是把婚離了，離婚的原因除了生育事件以外，最重要的是女人覺得男人不再愛她了。
男的是當地的一名業務員，常年在外跑業務，每天都是等女人熟睡之後才回到家。女人則是一名教師，下班回家，每天陪伴女人的除了電視就還是電視。男人是一個細心入微的人，家裡所有的日常用品都是他買的。男人也特別心疼女人，從不讓女人做任何重活、臟活，家務基本都是他做的。每天，男人很早就起來，為女人準備早餐，把家裡所有的家務都乾完，叫女人起床，等女人起來後，男人又上班去了。
秋風颯颯，吹得樹葉嘩嘩的作響，滿地的落葉也都被吹了起來。
辦理好離婚手續後，女人約男人在一起吃最後一頓飯，在飯桌上，男人給女人夾了一塊魚肉，女人看著魚肉，雙眼頓時濕潤，放下筷子再也吃不下了。
“怎麼哭呢？是不是不喜歡吃魚肉啊？”男人問。
“不是，要是以前每天，都能吃到你夾的菜就好了。每天除了見到你留給我的紙條，就還是紙條。”說完，女人趕緊拭去眼淚。
男人聽後，心裡很不是滋味，眼淚始終還是沒有流下來，看著女人，什麼話都沒有再說。
飯後分別前，兩人約好三個月不准給對方打電話，不准告訴雙方父母離婚的事情。就這樣一個走東，一個往西。
離婚後的第一天晚上，男人打了一個電話給女人，女人見到男人的來電，立馬按了接電鍵，但聽到男人的那一聲“餵”以後，馬上就掛了電話。男人又連續打了好幾個，女人本很想接，但始終還是沒有接。女人怕自己忍不住會再次接，立刻把卡換了。男人打了好幾個之後，見女人的手機已關機，也就沒有再打了。那晚兩人都沒有睡著，除了彼此思念對方外，就還是思念、思念、思念……
離婚後的第二天，男人再次撥打了女人的電話，但依然是關機。第三天、第四天、第五天……依然是關機。於是男人給女人發了一條短信息，但女人依舊沒有回复。電話關機，短信又不回复，男人心裡突然緊張起來，他擔心女人是不是出什麼事了。於是，第二天一大早，男人就悄悄來到女人上班的學校，為了不讓女人看到他，他只是站在校門口很遠的地方遠遠的望著。看見女人後，男人這才放心的離開了。
十天、十五天、一個月就這麼過去了，男人瘦了一大圈，在這一個月裡，男人每晚回家，看到的永遠是牆壁上那幅與女人的結婚照，看著，看著，眼淚馬上就按耐不住 的留下來了。男人每晚除了思念女人，就剩下對女人無窮無盡的回憶。在離婚的一個月裡，男人沒有睡上一個好覺。而女人呢，陪伴她的除了依然是電視之外，剩下的就是增添了滿腦的回憶與糾結情緒；早上起來，再也看不到男人給她留下的紙條，半夜掉被子再也沒有男人幫她蓋好，再也吃不到男人親手給她做好的早餐，再也沒有人叫她起床，再也沒有……以前家裡的一切不用她管的閒雜事也隨即接踵而來。她有時常常忘了上課時間，吃飯也沒有了規律。
二個月終於過去了，男人忍不住再次撥打了女人的號碼，但聽到的仍然是關機。於是在以後的日子裡，只要一有空，男人就悄悄的到女人上班的學校，只是遠遠的望著女人，看到女人後，便又高興的離開了。
轉眼間，離婚已三個月了。這一天，男人同樣很晚才回家，但不幸的事發生了。男人被一輛貨車撞倒了，肇事司機沒有逃走，連忙把男人送往醫院。很快，男人的父母得知了這個不幸的消息，從農村連忙趕往了城裡兒子住的醫院。
見兒子躺在病床上，母親傷心哭了好久，才漸漸恢復平靜。母親找了好久，卻不見兒媳婦，就問兒子，男人開始支支吾吾的瞞過了母親，可後來實在沒有辦法，只能吞吞吐吐地把離婚的事告訴了母親。母親聽完後，看看躺在病危床上的兒子，老淚禁不住地又馬上留下來。男人一邊安慰著母親，一邊再也按捺不住自己的情感，也哭了起來。母親看得出兒子還是挺掛念女人的，於是背著兒子偷偷打了好幾個電話給女人，可依然回復是關機。母親再打了幾個，但還是關機。母親心裡又急又傷心，於是向兒子打聽女人現在的住處，但不管母親怎樣勸說，男人卻始終不肯說。
“媽！我都這樣了，你就別去找她來了。況且我們已經離婚，我不想，我不想……”說完把頭轉向母親的另一頭，又開始抽咽起來。
見兒子這樣，母親沒有再繼續追問。
窗外的黑雲慢慢的增多了，風吹得窗外的樹葉嘩嘩作響，一場暴雨即將來臨……
又過了幾天，更不幸的事情再次發生，男人由於腦中嚴重出血，不幸死了。
男人的母親傷心欲絕，但母親心裡卻非常的明白，她知道兒子還是很想念女人的，於是母親經過一番打聽，終於得到了女人的住處。
來到女人的住處，迎面聞到的是滿屋的酒氣，女人臉上也甚是蒼白。比以前消瘦多了，眼角還有沒有擦拭的眼淚，整個人顯得格外沒有精氣神，見到男人的母親，一時竟不知所措，慌慌張張的叫了一聲媽。
母親把男人不幸的事全告訴了女人，希望女人能參加兒子的葬禮。話說完以後，一份將永遠封存在男人和母親腦中的事情，終於還是說出來了，因為母親心裡一直認為是因為這件事情才使兒子與女人離婚的。
話還要從三年前女人那次意外流產說起。那晚女人不小心從樓梯摔下來，男人急忙把女人送往醫院，可不幸的事，女人肚中懷胎已二個月的孩子沒有了。男人安慰隨即而來的母親，說孩子以後還會有的，但更不幸的消息再次傳到男人與母親的耳中。女人這一輩子都不會再懷上孩子了，聽醫生說完後，母親立即暈了過去，男人強忍著自己的淚水，一直等候著甦醒過來的女人。女人醒來後，男人沒有把真相告訴女人，同時也求自己的母親永遠不要把這件事告訴女人，就這樣，這個天大的秘密就一直存在男人與母親的心底。直到今天次才說出來。
女人聽母親說完後，眼淚馬上又留了下來，她用力使勁地打自己，嘴裡還不停地罵自己，哭了好久才沒有哭了。
男人後事完後，女人找出以前那張電話卡按上，想再看看以前男人給她發的信息和照片。可當她裝好卡，開機以後，那一條男人三月前發給她的未讀信息，又使她撕心裂肺的哭起來了。短信息內容是這樣的：“倩，我打你的電話是要告訴你，銀行卡的密碼是你的生日，櫃子裡只有一瓶藥了，吃完後一定要記得去買，每晚可一定要按時吃，晚上可千萬別老是掉被子，冰箱裡還有我前幾天剛買的餃子，只要熱一下就可以吃了，別千萬別忘了調好鬧鐘，上班可別遲到，沒有我在你的身邊，你可一定要好好照顧自己，如果遇到什麼困難，可以隨時給我打電話……”
看到後，女人早已哭得不成樣子，眼淚把手機屏幕都弄模糊了，短信息，女人看了一遍又一遍，雙眼已完全哭的通紅，聲音甚至哭啞了；腸子更是悔青了，淚水滴到了手機屏幕上，在顆顆晶瑩的淚水中，她彷彿看到了男人又在給她寫便條……
