分享

再見王菲,又是北京。當年的她,教會我們什麼是愛情,成為我們眼中的傳奇,如今,王菲為理想生活下了個註解:「不被上一秒牽掛,不為下一秒擔憂。」

人生第一堂感情課

注意王菲已經好多年,從還是王靖雯,還帶著假髮,半宛轉半幽怨以粵語唱著《容易受傷的女人》開始,也不過3、5年光景,這位從胡同裡走出來的年輕歌手以北京特有、帶著文藝腔調的搖滾氣息為養分,乘載著香港樂壇已臻成熟的商業運作模式走一飛衝天,碧玉的形象、小紅莓的唱腔,時而一臉素淨,時而妝髮張狂,玩電子、唱英搖,一顰一笑,都是流行符號。

《王菲》回首又見她│ELLE 她雜誌

粉紅白不規則格紋襯衫、黑色及膝裙(CELINE);耳環(GRAFF)。

那時候的王菲,真酷!在媒體人眼中出了名的特立獨行。面對不想回答、或不知道怎麼回答的問題,「隨便」、「不知道」、「愛咋咋的(想怎樣就怎樣)」、「你放過我吧!」,甚至沉默以對。但王菲就是有本事讓樂迷,如醍醐灌頂般頻頻買帳。而王菲現在唯一的煩惱就是太紅了!彷彿主僕呼應一般,在接受訪問時,帶點嬌嗔地輕輕抱怨了下,笑語晏晏,像個促狹的孩子。試問,世事既已如此滄桑,偶得一意料之外的答案,焉能不為這般神態心馳神迷?

成名來得如此輕易,旁人看來有若水到渠成,王菲卻毫不在意。是真不在意呢,還是這一切都是文化偶像考量下的故作姿態?至今沒有答案。但也差不多是那陣子,一天清晨,香港狗仔隊詫異地看著這位紅遍華人圈的天后身穿睡衣,走出和男友同居的北京四合院尋公廁倒尿壺。矮矮的牆、悠悠的巷、擺放得低低的身影,對比上香江生活本該有的五光十色,原本就細長的人影兒拉得益加清。經過媒體加工後,白紙黑字呈現出的一是執迷不悔,二是我願意,海峽另一端讀著八卦報導的我們,在那瞬間以為自己明白了什麼是真我,明白了什麼是愛情。

留不住的傳奇,晃眼即過的青春

「情」字怎麼寫,怕連王菲本人也難以索解。千禧年前後,從懷孕、成家、為人母,演藝生涯上也上大鳴大放,新作年年有,唱片張張賣,數不清楚是第幾次榮獲「最佳女歌手」的同時,還順手撈了兩座影后。羨煞一干人外,甚至不經意眼紅了枕邊人,於是,才一起擁有孩子,夫妻便已成陌路,接下來將近10年時間裡,王菲離婚,旋即陷入一場青春熱烈、燦爛如花火般的愛戀,爾後再和另一個男人結婚,再次育女,終至消逝在公眾視線裡。

《王菲》回首又見她│ELLE 她雜誌

灰色豹紋大衣、厚底涼鞋(BOTH BY CELINE)。

我們之中多數人聽過1999年東京武道館的那次經典合作,「黑豹」樂團招牌歌曲,〈Don′t break my heart〉,王菲歌唱、竇唯打鼓,一對璧人才華洋溢到如此耀眼,難以區辯究竟是誰成就了誰;也勢必對於「鋒菲」在電影《花樣年華》慶功會後的那次牽手記憶猶新,白色毛衣下是王菲的坦然,黑皮衣裡包裹著謝霆鋒的羞澀,愛得如此旁若無人義無反顧;抑或者,可還記得「菲鵬」在天山山麓拍攝的那組婚紗?青青草原上水袖迤邐,一嘆再嘆三嘆,都以為這樁傳奇終於走入了一個家庭。猜到了開頭,終究沒看出結尾──10多年來,心傷了、手分了、婚姻合約失效了,情歌聽得入迷,渾然忘記自己的光陰同時在流轉,太專注於別人的故事,一晃眼消耗大半個青春。

近些年,能牽動王菲的,只有一雙女兒。大女兒竇靖童的名字出現在《唱遊》專輯裡,隱退後多次公開亮相只為小女兒李嫣的「嫣然天使基金會」。而喜歡王菲的人,也漸漸習慣從一年兩張專輯等到兩年一首歌,聽王菲半唸半吟唱《心經》、代言一款洗髮精、微博上貧嘴賣萌,便得到無上滿足,若僥倖還見得快消失的天后上「春晚」,那可是分量足以上好幾回影劇頭版的大事情。即便作品不多,生活卻也風裡來雨裡去,可任憑帳面上讀來如何愛恨交疊,但臉龐卻總恬淡如許,連要撕毀一紙婚約,也只用著寥寥數語:「這一世,夫妻緣盡至此。我還好,你也保重。」附帶一個笑臉。16個字,說了好多,卻又什麼也沒說。

《王菲》回首又見她│ELLE 她雜誌

白色針織上衣(CELINE)。

不牽掛、不擔憂,活在此時此刻

直到1個多月前,劇情才又直轉急下,世紀初分手的戀人,11年後又走到了一起。這回,談一場專屬於成年人的戀愛。鋒菲,又在一起了。少年時總覺得王菲的美是空靈中帶點仙氣的,如此前衛、如此另類,人群中獨樹一幟,夢裡尋覓千百度,再遇不著另一個王菲。及至成年以後,才真正看透這女人舉手投足間,魅力所為何來──那是一種帶著透徹的灑脫。寵辱不驚,流言蜚語或者愛恨別離,不打探不回應不辯解不較真,寡言少語,窩在自己的小宇宙裡,睜著一雙澄澈的大眼睛,無畏地面對這個世界。

《王菲》回首又見她│ELLE 她雜誌

藏藍拼黑色歌領連身裙、透明塑料方形手環(BOTH BY CELINE)。

這次,《ELLE》與王菲相約在北京,面對世界的起點,秋風起時,胡同裡曬太陽、騎單車。王菲全世界最喜歡、也最想居住的城市就是這裡。最近過得也挺好的,沒有什麼過不去的事情。平日和女兒交流最多的話題,就是女兒的煩惱。王菲還對著女兒說:遇到煩惱想要「解憂」,必須先了解憂鬱的本質是什麼,想明白後,才可能解套。最後,這位25歲時說「煩惱是太紅了」的大齡高中女生,在45歲的年紀為「理想生活」下了個註解:「不被上一秒牽掛,不為下一秒擔憂。」

這是王菲,不牽掛、不擔憂,活在此時此刻,沒有什麼事情,是真過不去的。

有生之年狹路相逢。回首見她,又過了一輪流年。

【原文刊載於《ELLE 她雜誌》2014年11月號,更多精采內容請上《ELLE 她雜誌》官方網站;《ELLE 她雜誌》官方粉絲團。未經授權,請勿轉載!】

有一次採訪,聽到一位資深作家說到:「女人不能讓男友知道妳有多愛他,這樣他才會為了愛妳付出一切。男人剛好相反,男人只要讓女人知道你很愛她,那麼,無論你犯什麼錯,女人就會為你付出一切。」 她笑著說:「這是我活到現在發現的鐵律,而且身邊所有的男女都認同!」我細細的咀嚼她這段話的含意,忍不住笑了出來,深表贊...

多久沒有拍拖?還記得上一次分手時有多痛嗎?  四年。記得清清楚楚。     失戀令人傷心,除了因為一下子要接受喜歡的人離去,亦是因為要接受戀一個殘酷的現實──往後的日子將會孤伶伶的面對。   孤伶伶並不是因為沒人陪伴,而是因為心靈多了一片空白,是硬生生把心裡黏...

收到一封充滿哀傷的信件,來自一位家庭主婦,她自認為對家庭付出很多,老公和婆婆也都很疼愛,自己憑良心講,都覺得應該是幸福美滿的人生,但她始終感覺很疲累、無法放鬆自己。她深怕自己不夠努力,就會被別人厭棄,於是非得把自己逼到身心的絕境,才能用同情換到愛憐。◎為了別人犧牲自己還有一個男性中年朋友,參加客戶公...

1.        當妳遇到一個爛人時,心絕對要狠,不要給他機會、不要天真的以為愛能改變一切。因為,爛人就是爛人,他不會有一天突然變好,只會讓妳變得跟他一樣爛而不自覺。    2. &nb...

Facebook留言板