分享

再見王菲,又是北京。當年的她,教會我們什麼是愛情,成為我們眼中的傳奇,如今,王菲為理想生活下了個註解:「不被上一秒牽掛,不為下一秒擔憂。」

人生第一堂感情課

注意王菲已經好多年,從還是王靖雯,還帶著假髮,半宛轉半幽怨以粵語唱著《容易受傷的女人》開始,也不過3、5年光景,這位從胡同裡走出來的年輕歌手以北京特有、帶著文藝腔調的搖滾氣息為養分,乘載著香港樂壇已臻成熟的商業運作模式走一飛衝天,碧玉的形象、小紅莓的唱腔,時而一臉素淨,時而妝髮張狂,玩電子、唱英搖,一顰一笑,都是流行符號。

《王菲》回首又見她│ELLE 她雜誌

粉紅白不規則格紋襯衫、黑色及膝裙(CELINE);耳環(GRAFF)。

那時候的王菲,真酷!在媒體人眼中出了名的特立獨行。面對不想回答、或不知道怎麼回答的問題,「隨便」、「不知道」、「愛咋咋的(想怎樣就怎樣)」、「你放過我吧!」,甚至沉默以對。但王菲就是有本事讓樂迷,如醍醐灌頂般頻頻買帳。而王菲現在唯一的煩惱就是太紅了!彷彿主僕呼應一般,在接受訪問時,帶點嬌嗔地輕輕抱怨了下,笑語晏晏,像個促狹的孩子。試問,世事既已如此滄桑,偶得一意料之外的答案,焉能不為這般神態心馳神迷?

成名來得如此輕易,旁人看來有若水到渠成,王菲卻毫不在意。是真不在意呢,還是這一切都是文化偶像考量下的故作姿態?至今沒有答案。但也差不多是那陣子,一天清晨,香港狗仔隊詫異地看著這位紅遍華人圈的天后身穿睡衣,走出和男友同居的北京四合院尋公廁倒尿壺。矮矮的牆、悠悠的巷、擺放得低低的身影,對比上香江生活本該有的五光十色,原本就細長的人影兒拉得益加清。經過媒體加工後,白紙黑字呈現出的一是執迷不悔,二是我願意,海峽另一端讀著八卦報導的我們,在那瞬間以為自己明白了什麼是真我,明白了什麼是愛情。

留不住的傳奇,晃眼即過的青春

「情」字怎麼寫,怕連王菲本人也難以索解。千禧年前後,從懷孕、成家、為人母,演藝生涯上也上大鳴大放,新作年年有,唱片張張賣,數不清楚是第幾次榮獲「最佳女歌手」的同時,還順手撈了兩座影后。羨煞一干人外,甚至不經意眼紅了枕邊人,於是,才一起擁有孩子,夫妻便已成陌路,接下來將近10年時間裡,王菲離婚,旋即陷入一場青春熱烈、燦爛如花火般的愛戀,爾後再和另一個男人結婚,再次育女,終至消逝在公眾視線裡。

《王菲》回首又見她│ELLE 她雜誌

灰色豹紋大衣、厚底涼鞋(BOTH BY CELINE)。

我們之中多數人聽過1999年東京武道館的那次經典合作,「黑豹」樂團招牌歌曲,〈Don′t break my heart〉,王菲歌唱、竇唯打鼓,一對璧人才華洋溢到如此耀眼,難以區辯究竟是誰成就了誰;也勢必對於「鋒菲」在電影《花樣年華》慶功會後的那次牽手記憶猶新,白色毛衣下是王菲的坦然,黑皮衣裡包裹著謝霆鋒的羞澀,愛得如此旁若無人義無反顧;抑或者,可還記得「菲鵬」在天山山麓拍攝的那組婚紗?青青草原上水袖迤邐,一嘆再嘆三嘆,都以為這樁傳奇終於走入了一個家庭。猜到了開頭,終究沒看出結尾──10多年來,心傷了、手分了、婚姻合約失效了,情歌聽得入迷,渾然忘記自己的光陰同時在流轉,太專注於別人的故事,一晃眼消耗大半個青春。

近些年,能牽動王菲的,只有一雙女兒。大女兒竇靖童的名字出現在《唱遊》專輯裡,隱退後多次公開亮相只為小女兒李嫣的「嫣然天使基金會」。而喜歡王菲的人,也漸漸習慣從一年兩張專輯等到兩年一首歌,聽王菲半唸半吟唱《心經》、代言一款洗髮精、微博上貧嘴賣萌,便得到無上滿足,若僥倖還見得快消失的天后上「春晚」,那可是分量足以上好幾回影劇頭版的大事情。即便作品不多,生活卻也風裡來雨裡去,可任憑帳面上讀來如何愛恨交疊,但臉龐卻總恬淡如許,連要撕毀一紙婚約,也只用著寥寥數語:「這一世,夫妻緣盡至此。我還好,你也保重。」附帶一個笑臉。16個字,說了好多,卻又什麼也沒說。

《王菲》回首又見她│ELLE 她雜誌

白色針織上衣(CELINE)。

不牽掛、不擔憂,活在此時此刻

直到1個多月前,劇情才又直轉急下,世紀初分手的戀人,11年後又走到了一起。這回,談一場專屬於成年人的戀愛。鋒菲,又在一起了。少年時總覺得王菲的美是空靈中帶點仙氣的,如此前衛、如此另類,人群中獨樹一幟,夢裡尋覓千百度,再遇不著另一個王菲。及至成年以後,才真正看透這女人舉手投足間,魅力所為何來──那是一種帶著透徹的灑脫。寵辱不驚,流言蜚語或者愛恨別離,不打探不回應不辯解不較真,寡言少語,窩在自己的小宇宙裡,睜著一雙澄澈的大眼睛,無畏地面對這個世界。

《王菲》回首又見她│ELLE 她雜誌

藏藍拼黑色歌領連身裙、透明塑料方形手環(BOTH BY CELINE)。

這次,《ELLE》與王菲相約在北京,面對世界的起點,秋風起時,胡同裡曬太陽、騎單車。王菲全世界最喜歡、也最想居住的城市就是這裡。最近過得也挺好的,沒有什麼過不去的事情。平日和女兒交流最多的話題,就是女兒的煩惱。王菲還對著女兒說:遇到煩惱想要「解憂」,必須先了解憂鬱的本質是什麼,想明白後,才可能解套。最後,這位25歲時說「煩惱是太紅了」的大齡高中女生,在45歲的年紀為「理想生活」下了個註解:「不被上一秒牽掛,不為下一秒擔憂。」

這是王菲,不牽掛、不擔憂,活在此時此刻,沒有什麼事情,是真過不去的。

有生之年狹路相逢。回首見她,又過了一輪流年。

【原文刊載於《ELLE 她雜誌》2014年11月號,更多精采內容請上《ELLE 她雜誌》官方網站;《ELLE 她雜誌》官方粉絲團。未經授權,請勿轉載!】

不喜歡聽任何謾罵愛情的語句。因為無論如何,我始終都相信真愛的存在。有時候我們其實應該看看爺爺奶奶外公外婆的愛情。很幸運,我的他們都還健在。我眼裡的外公,是世上最完美的男人。溫柔體貼,脾氣很好很善良,又好學識,上進但不追名逐利。 如果硬是要說得世俗一些,那麼,容貌財力,也都很好。而當時的外婆是城裡小姐...

有時候,莫名的心情不好,不想和任何人說話,只想一個人靜靜的發呆。有時候,突然覺得心情煩躁,看什麼都覺得不舒服,心裡悶的發慌,拼命想尋找一個出口。有時候,發現身邊的人都不了解自己,面對著身邊的人,突然覺得說不出話。 有時候,感覺自己與世界格格不入,曾經一直堅持的東西一夜間面目全非。 有時候,突然很想逃...

總有那麼一天,你會厭倦我。會覺得我的舉動不再可愛會討厭我的嘮嘮叨叨會讓我開始一個人自己做很多事情會認為我的小吃醋是非常的無理取鬧會開始想是否真的合適會想要一個沒有我的,你的安靜空間會感覺有壓力,是不是責任太重會有很多煩心的事,可是都不願意和我講,只想自己承擔會因為更多瑣碎的小事和我爭吵會看不慣我的一...

千萬不要因為別人的眼光而改變了自己;千萬不要把自己的軟弱展現給外人看;千萬不要把自己的狼狽述說給外人聽。因為根本沒有人會覺的你很可憐,只會覺的你很無能很沒用。什麼事情都要學會自己一個人承擔,因為沒有人會幫你。什麼事情都要學會自己一個人堅強,因為凡事都靠自己!   ...

Facebook留言板